Ce que l'IA fait de nous : pourquoi j'ai écrit ce livre

Une question que j'entends partout, et qui ne mène nulle part

« Est-ce qu'on va être remplacés ? » Je l'entends aux dîners, dès que quelqu'un apprend ce que je fais et que la conversation glisse, immanquablement, vers ça. Je l'entends dans les entreprises, entre deux portes, à voix un peu basse, comme on confie une inquiétude un peu honteuse. Un cadre de cinquante ans me l'a posée un vendredi soir, en attendant que la salle se vide. Une chef de projet me l'a posée en riant, sauf que le rire s'est éteint trop vite. Un étudiant me l'a posée, et c'était la plus dure à entendre : à quoi bon apprendre, si la machine saura toujours mieux que moi ?

Quand une même phrase traverse autant de vies qui n'ont rien en commun, elle cesse d'être une question. Elle devient le symptôme d'une époque. Mon métier, des années passées à écouter des gens chercher leurs vraies questions, m'a appris à ne jamais prendre un symptôme pour son diagnostic.

Voilà d'où part ce livre. D'un malaise. Je sais deux choses en même temps : que je pourrais rassurer ces personnes, et que cela ne servirait à rien. On n'a jamais les bonnes réponses tant qu'on se pose les mauvaises questions. On peut chercher, s'agiter, s'informer, s'angoisser : si la question de départ est mal posée, toute cette énergie tourne à vide.

Le danger n'est pas que l'IA nous remplace demain dans nos métiers. Le danger est plus sourd, plus intime, et personne n'en parle : c'est que, sans nous en apercevoir, nous soyons en train de laisser s'atrophier ce qui nous rend humains.

Prologue, « L'éclaireur »

Ce que je ramène du terrain : nous avançons comme des poules avec un couteau

Je ne viens ni de la Silicon Valley ni d'un plateau où l'on débat de l'effondrement à venir. J'ai passé ma vie professionnelle du côté de l'humain, puis je me suis retrouvé, presque par accident, de l'autre côté du miroir : en travaillant sur Alia, une application qui aide à gérer les émotions et la prise de décision, j'ai vu de l'intérieur comment une intelligence artificielle analyse un être humain. Comment elle le lit, le modélise, le devine. J'ai vu autre chose en face : à quel point nous, de notre côté, ne comprenons pas ce qu'elle fait.

Un outil d'une puissance inouïe est arrivé dans nos mains, et nous ne savons pas ce que nous tenons. D'un côté, un homme s'en sert pour réinventer un vaccin pour son chien, je n'invente rien. De l'autre, quelqu'un découvre tout juste qu'on peut lui demander comment ouvrir une porte avec un tournevis. Entre les deux, un gouffre. Au milieu, la plupart d'entre nous : un peu de psychologie de comptoir, une recette, une astuce, un moment de distraction.

L'analyse des usages réels publiée par la Harvard Business Review est sans appel : nous sommes à des kilomètres de ce que cette technologie pourrait porter. Nous avons entre les mains quelque chose qui pourrait nous grandir, et nous nous en servons pour nous occuper. Je me refuse pourtant au mépris. Ce classement, je le relis autrement : si la première utilisation mondiale de l'IA est devenue la thérapie et la compagnie, ce n'est pas un procès à instruire. C'est un miroir tendu à notre solitude.

La vraie fracture n'est pas celle que l'on croit

On a longtemps parlé de fracture numérique, une affaire d'accès. En m'appuyant sur les travaux d'Eszter Hargittai, je montre dans le livre qu'elle s'est déplacée : elle n'est plus dans l'accès, elle est dans l'usage. Nous avons désormais tous le même outil dans la poche. La ligne de partage passe ailleurs, et elle est d'une simplicité vertigineuse.

D'un côté, ceux qui arrivent avec une pensée à amplifier. De l'autre, ceux qui viennent chercher une pensée toute faite. L'IA étant un amplificateur, elle multiplie l'écart au lieu de le combler. Un effet Matthieu de la cognition : à celui qui pense, il sera donné.

Ce que disent les études, et pourquoi cela devrait nous réveiller

Je ne me contente pas d'intuitions. Chaque affirmation du livre s'appuie sur un socle documenté, restitué en langage clair, avec ses sources et ses réserves.

La béquille cognitive

Une étude parue dans les PNAS en 2025 a suivi près de mille lycéens turcs. Ceux qui disposaient d'un assistant donnant les réponses ont progressé de 48 % sur les exercices, puis chuté de 17 % à l'examen sans l'outil, comparés à ceux qui n'y avaient jamais eu accès. Le détail décisif se trouve à la fin : la version conçue pour donner des indices plutôt que des réponses annule le dommage. Ce n'est pas l'outil qui décide, c'est sa conception et notre posture.

La dette cognitive

Une étude préliminaire du MIT en 2025, que je cite avec la prudence qu'elle mérite puisqu'elle n'est pas encore revue par les pairs, a mesuré l'activité cérébrale de rédacteurs. Le groupe qui écrivait avec un assistant présentait la connectivité la plus faible, une mémoire moindre, et se révélait souvent incapable de citer son propre texte quelques minutes après l'avoir rendu. Les productions, elles, étaient homogènes.

La menace grise

C'est peut-être le risque que je trouve le plus sous-estimé : pas la catastrophe, la moyenne. Une étude publiée dans Science Advances en 2024 montre que l'IA rend chaque auteur plus créatif, et l'ensemble des productions plus uniforme. Mille grands-mères, mille façons singulières de tourner une pâte, remplacées par une seule flamme moyenne, identique d'un foyer à l'autre.

Le premier confident d'une génération

Enquête Common Sense Media, juillet 2025, mille soixante adolescents américains : 72 % ont déjà utilisé un compagnon IA, 52 % régulièrement, et près d'un tiers confient des choses graves à une machine plutôt qu'à un humain. Ce chiffre-là, je ne parviens pas à le lire calmement.

Aux dirigeants : l'entreprise qui n'ose pas

J'ai consacré un chapitre entier à ce que l'IA fait aux organisations, et il ne parle pas de productivité. Il parle de l'asymétrie du blâme : une faute d'action est visible et punie, une faute d'inaction reste invisible et n'est jamais sanctionnée. De là vient la paralysie. Ne pas décider est pourtant une décision, avec ses morts invisibles.

Je prends l'exemple de la voiture autonome comme démonstration : le dilemme du tramway est sorti de l'amphithéâtre. D'un côté, environ 1,19 million de morts par an sur les routes selon l'OMS, des statistiques anonymes. De l'autre, une victime nommée, Elaine Herzberg, Tempe, 2018. Devinez laquelle bloque un continent. Je traite le paradoxe européen avec équité : le mérite réel du principe de précaution, et le prix d'une demi-souveraineté.

La sortie : rester et redevenir pleinement humains

J'aurais pu m'arrêter au constat. J'ai fait l'inverse, parce que c'est là que ce livre devient utile. La sortie n'est pas dans la résistance, on ne résiste pas à une marée. Elle n'est pas non plus dans la fusion béate avec la machine. Elle tient dans les deux seules choses que la machine n'aura jamais, et qui sont précisément nos deux organes de survie : un corps et une tribu.

Le corps d'abord. Les travaux d'Antonio Damasio sur les marqueurs somatiques établissent que la chair tranche avant que l'esprit ne comprenne. La tribu ensuite. L'étude de Harvard, menée depuis 1938 sur plusieurs générations, montre que le meilleur prédicteur d'une vie longue et heureuse n'est ni le cholestérol, ni le QI, ni l'argent. C'est la qualité des relations.

J'en tire trois cercles concrets à rallumer, du plus intime au plus vaste : la table, où l'on mange ensemble ; la salle, où un groupe devient intelligent non par ses meilleurs éléments, mais par l'égalité des tours de parole et la sécurité psychologique ; l'assemblée, où l'on décide ensemble. Sur ce dernier point, je cite un exemple belge trop peu connu : la Communauté germanophone d'Ostbelgien a créé en 2019 la première institution permanente au monde de citoyens tirés au sort.

Ni contre la machine, ni fondus en elle : debout, à côté.

Chapitre 12, « Le courage »

Ce que vous trouverez à l'intérieur

Un prologue, douze chapitres, une section complète de notes et de sources vérifiables.

1. « Est-ce qu'on va être remplacés ? »
2. Comme des poules avec un couteau
3. Une évolution normale, vue de l'intérieur
4. Ni bien ni mal
5. Qui décide à notre place ?
6. Nos pensées ne sont plus tout à fait les nôtres
7. La fracture
8. L'entreprise qui n'ose pas
9. La grande peur : la déshumanisation
10. Transmettre
11. Redevenir pleinement humains
12. Le courage

Je vous préviens honnêtement

Ce livre va vous faire passer par plusieurs états. D'abord un léger inconfort, celui de réaliser qu'on ne se posait pas les bonnes questions. Puis une forme de soulagement, quand on comprend enfin ce que cette technologie est et ce qu'elle n'est pas. Puis, quelque part au milieu, une sidération : le moment où l'on se dit que c'est infiniment plus vaste, plus profond, plus déjà-là qu'on ne l'imaginait. Ce vertige-là, je ne vais pas vous l'épargner. Il faut le traverser. C'est de lui qu'on sort transformé.

À qui je m'adresse

Aucune compétence technique n'est requise. J'ai écrit pour le plus grand nombre, et ce livre touche autant la vie professionnelle que la vie personnelle. Il parlera en particulier :

• aux dirigeants et managers qui doivent trancher sur l'IA sans se laisser paralyser par la peur du blâme ;
• aux parents et enseignants qui voient la tablette remplacer la main tendue ;
• aux professionnels de l'humain, RH, coachs, formateurs, thérapeutes, dont le métier est justement ce que la machine ne peut pas incarner ;
• à toute personne qui utilise ces outils tous les jours et qui sent, confusément, que quelque chose se déplace.

Qui je suis

Je suis coach, formateur et architecte de la complexité. J'ai commencé par les ressources humaines et le management, comment les gens travaillent ensemble, décident, se coordonnent, se cabrent. Puis je suis allé plus près encore : l'accompagnement, l'hypnose, le coaching, les formations au lâcher-prise, au charisme, à l'assertivité. Des années à regarder de tout près ce qui se passe chez une personne au moment où elle doit choisir. Ce qui la bloque. Ce qui la libère.

J'accompagne aujourd'hui des comités de direction et des organisations sur la gouvernance de l'IA et la décision. Retrouvez-moi sur aurelienmizeret.com et sur LinkedIn.

Questions fréquentes

Le dernier mot

Je n'ai pas toutes les réponses. Je sais en revanche où sont les bonnes questions. Le monde qui vient est à la fois effrayant, parce qu'il file sans qu'on le maîtrise, et enthousiasmant, parce qu'il pourrait résoudre une part de ce qui nous accable. Tout tient à une seule condition : une humanité appuyée. On ne tient pas debout dans un courant sans appuis.

Ce livre n'est ni une prophétie ni un manuel. C'est une invitation à reposer les bonnes questions pendant qu'il en est encore temps. Découvrez « Ce que l'IA fait de nous » sur le site officiel du livre, lisez l'extrait, puis décidez. Suivez l'éclaireur.